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Aunque el Logos es común, 
la mayoría vive como si tuviera 
una inteligencia particular
 Fr. 2, Sexto, adv, math. VII 133.
 Heráclito 
La palabra del pensar es pobre en imágenes y no tiene 
atractivo. 
La palabra del pensar descansa en una actitud 
que le quita embriaguez y brillo a lo que dice.
Sin embargo, el pensar cambia el mundo. 
Lo cambia llevándolo a la profundidad de pozo,
cada vez más oscura, de un enigma, una profundidad 
que cuanto más oscura es, más alta claridad promete
 Heráclito (Fragmento 50) 
 Heidegger
A fi nales de la década de los setentas, el poeta chileno Juan Luis Martínez escribe 
dos libros marcadamente experimentales, La nueva novela (1977) y La poesía chilena 
(1978). Con estos textos, Martínez inaugura la Neovanguardia en Chile y se inserta en 
lo que la crítica ha llamado la “Nueva poesía chilena”.1 
1 Se denomina nueva poesía chilena a la poesía escrita en Chile y en el exterior a partir del golpe militar 
de 1973, pero que corresponde a autores que comienza a publicar a partir de 1977 y por un espacio de al 
menos 10 años. Si bien es cierto, muchos de sus trabajos creativos están signados por las circunstancias 
políticas del país y determinados, de una u otra manera, por el quiebre histórico del golpe militar, no 
siempre estos autores se proponen expresar la realidad política y social que viven. Ese es el caso de una 
de las corrientes de la Neovanguardia donde estarían poetas como Juan Luis Martínez, Diego Maquieira y 
Rodrigo Lira. Ver “Poesía chilena de la última década (1977-1987)” de Iván Carrasco (1989), “La poesía 
de la Generación de los 80: Valoración se fi n de siglo” de Andrés Morales (2000) y “Grupo poetas del 70 
o la supuesta generación del 80” de Julio Espinosa (2005).
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Inicialmente, la Neovanguardia literaria contiene una primera línea más ortodoxa 
compuesta por los poetas Juan Luis Martínez (1942), Raúl Zurita (1950), Cecilia Vicuña 
(1948) y Diego Maquieira (1953). Otra línea que reúne lo experimental con lo urbano 
(sin caer en el juego lingüístico ni en la poesía visual) se compone de Elvira Hernández 
(1951), Alexis Figueroa (1956) y Tomás Harris (1956). El crítico chileno Iván Carrasco 
señala a Valparaíso como centro fundador de la Neovanguardia a fi nales de los 60’s y 
comienzos de los 70’s y de paso indica la importancia de quien fuera la fi gura central e 
indiscutida de esta corriente, el poeta porteño Juan Luis Martínez.2 “Este grupo inicial 
se proyectó luego en Santiago por intermedio de Zurita en el C.A.D.A.”3 (Carrasco La 
poesía 36). La Neovanguardia es heredera, por supuesto, de la vanguardia histórica, 
pero se le suma a esta infl uencia la de la antipoesía de Nicanor Parra. Aunque ningún 
miembro de la Neovanguardia o, más aún, de la Nueva poesía chilena es un explícito 
discípulo parriano, el infl ujo de la antipoesía de Nicanor Parra en la poesía de esa época 
fue evidente.4 Pero no de una manera directa. La Neovanguardia tomó de Parra algunos 
de los procedimientos de la escritura antipoética y los llevó a un extremo. Quizás el 
procedimiento que le sea más común a un gran número de poetas de la Neovanguardia 
(y de la Nueva poesía en general) sea la problematización de la voz poética tradicional, 
esto es, la voz del poeta lírico. Parra desacraliza la voz poética, la rebaja hasta el límite 
de lo popular o, en otros momentos, la divide en varias voces al modo de un gran poema 
dramático. Por su parte, la Neovanguardia escinde el yo hasta hacerlo desaparecer (Juan 
Luis Martínez) o lo reparte en una gran voz que no es ninguna voz (Maquieira en los Sea 
Harrier). A nivel latinoamericano, la Neovanguardia exhibe una clara correspondencia 
con el espíritu trasgresor y experimental de la vanguardia histórica y guarda cercanas 
similitudes en sus prácticas con las propuestas de la Poesía concreta brasileña.
Su principal característica es la recuperación de las inquietudes de las vanguardias 
europeas de principios del siglo XX, pero re-contextualizándolas. Estarían en estrecha 
relación con la poesía concreta brasileña y sus cultores, por lo que al expandir el espacio de 
2 Es interesante la opinión de Andrés Morales quien ve en la relectura de La nueva novela el inicio, 
al menos simbólico, de la Neovanguardia. “Siguiendo el esquema propuesto por Carrasco, la poesía 
neovanguardista avanza en el territorio del experimentalismo y se funda en la reedición de los contenidos 
de las vanguardias tradicionales orientados por la relectura del gran poeta viñamarino Juan Luis Martínez, 
autor de libros tan signifi cativos como La nueva novela (1977) y La poesía chilena (1978)”. (Morales 
244).
3 El grupo C.A.D.A. (Colectivo de Acciones de Arte) estuvo integrado por el poeta Raúl Zurita, la narradora 
Diamela Eltit, los artistas visuales Juan Castillo y Lotty Rosenfeld, y el sociólogo Fernando Balcells.
4 “De particular interés es la vinculación de la antipoesía con el sector llamado provisoriamente 
Neovanguardista, constituido fundamentalmente en Valparaíso en torno a Juan Luis Martínez, Raúl 
Zurita y Juan Cameron, con la participación indirecta de Adolfo Nordenfl yncht y otros, y luego en 
Santiago alrededor del grupo C.A.D.A. (R. Zurita, G. Muñoz) y otros autores como Rodrigo Lira, D. 
Maquieira, C. Cociña, etc”. (Carrasco Antipoesía y neovanguardia 37).
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escritura, rompiendo con las normas de construcción del poema tradicional, incorporarían 
elementos no verbales de índole gráfi ca, objetal y lógica, y despersonalizarían al sujeto, 
multiplicándolo o escindiéndolo. (Espinosa 125)
Andrés Morales destaca los quiebres de la Neovanguardia con respecto al poema 
tradicional, la incorporación de elementos no verbales fundamentalmente de carácter 
visual, el predominio del lenguaje lógico derivado de las ciencias y la total ruptura y 
alejamiento con el yo de la poesía lírica ya sea para eliminarlo (y en consecuencia, 
eliminar de paso al autor) o para escindirlo en distintas voces fragmentadas y diversas. 
Los poetas de la Neovanguardia son conscientes en exceso del lenguaje y se interesan 
por los problemas de la percepción y los límites del conocimiento humano. Es una 
poesía autorefl exiva donde el lenguaje es tema y refl exión del poema. No propician ni 
el ritmo ni la imagen metafórica, antes prefi eren incluso postular textos que carezca de 
ellos impulsando imágenes de contenido semiológico o abstracciones de carácter lógico. 
Es heterogénea, profusamente intertextual, participa de todos los discursos llegando 
incluso al collage y no rehuye el humor heredado de la antipoesía. 
Dentro de este contexto de innovaciones y rupturas emerge La nueva novela (1977). 
Un texto que rechaza de entrada cualquier convención literaria conocida y que opta por 
reemplazar el lenguaje poético por el científi co para explorar la representación de lo real. 
En este sentido lo que La nueva novela plantea (y que analizaremos en este artículo) es 
la imposibilidad de aclarar el sentido último acerca de la realidad a pesar de la exactitud 
del lenguaje y el conocimiento científi co utilizado. Antes bien, toda pretensión de verdad 
o certidumbre es sustituida por una paradoja o una forma del absurdo. Esta exploración 
se efectúa de una manera humorísticamente deconstructiva donde las paradojas y las 
contradicciones alimentan esta exploración de la realidad. “Las paradojas de Martínez 
en este terreno recuerdan de modo inevitable otras paradojas que provienen de la física 
no euclidiana y de la teoría de la relatividad, sólo que llevadas a un delirante sentido 
del absurdo” (Galindo 35). En lo que sigue, se examinarán las estrategias textuales y 
epistemológicas con las cuales J.L. Martínez aborda la pregunta por la realidad: “¿Qué 
es la realidad? ¿Cuál es la realidad?”
En primer lugar, los distintos soportes del libro (verbales, iconográfi cos y objetuales) 
transforman la propuesta de La nueva novela en una “continuidad indisoluble entre 
el concepto, la palabra, la imagen y la materia misma del libro” (Daydi-Tolson 406). 
El libro es en sí un libro-objeto y una crítica. Una crítica tanto al lenguaje poético y 
sus posibilidades de expresión como al soporte del libro en cuanto objeto. Con una 
“humorística versión del decontructivismo”, Martínez relativiza “los saberes culturales 
y literarios, operación de desestabilización que incluye al mismo texto” (Galindo 160). 
La palabra como expresión y fundamento de realidad está puesta en duda. Martínez 
cuestiona incluso su propia materialidad. Un libro que es “exposición del drama de lo real-
irreal, […] continuidad de un lenguaje universal que se hace deshaciéndose, nominando 
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el vacío en que la objetividad se fragmenta y reunifi ca, es el esfuerzo mallarmeano 
por mostrar el signo desencializado de su poder atributivo, desnudo” (Espinoza 4). Y, 
sin embargo, esta desnudez es paradójica. Una abigarrada colección de citas, guiños 
y homenajes críticos recorren las páginas de este libro-objeto.5 Y, a pesar de ello, “La 
nueva novela […] se resiste, sin embargo, y por todos los medios técnicos y formales 
a una defi nición genérica” (Lastra-Lihn 197). Su desnudez abigarrada, su humorismo 
desatado y corrosivo, su lenguaje matemático, axiomático enemigo de cualquier tipo de 
lirismo; su impersonalidad creada por un poeta que gustada de irradiar una “identidad 
velada” (Rivas 55); su propuesta lúdica que oscila entre la desconstrucción y el simple 
placer de una exposición poética ingeniosa; su “energía de bricoleur” (Lastra-Lihn 199), 
fuerza combinatoria que lleva la intertextualidad hasta el agotamiento o el paroxismo; 
terminan, en conjunto, por no sólo “ampliar el soporte signifi cante del texto” (Galindo 
24), sino servir como multiplicadores semánticos en un texto donde los signos han perdido 
todo espesor y donde, probablemente, “el signifi cante no cubra ningún signifi cado”6 
(Lastra-Lihn 200).
Veamos cómo opera La nueva novela y dónde radican sus formulaciones paradójicas. 
En primer lugar, J.L. Martínez juega con las oposiciones realidad e ilusión, existencia 
y no-existencia, lenguaje y silencio, materialidad y transparencia, palabra y signo, 
lenguaje poético versus lenguaje científi co, poema y axioma, poesía y novela. Juego 
de oposiciones binarias que terminan por señalar las inconsistencias de la realidad 
visible y funcionan como “advertencias del desorden subyacente de las construcciones 
sofi sticadas de nuestros sistemas de conocimiento” (Kirkpatrick 226). Pero, a Martínez 
no le interesa cualquier tipo de conocimiento sino aquel que es fundamento de realidad 
y cuya existencia puede ser probada por medio de operaciones racionales. Así también 
lo ha visto Monasterios, “La sospecha de que la realidad es un concepto problemático 
es precisamente el punto de partida y de llegada de La nueva novela; no en vano las 
nuevas actualizaciones verbales están destinadas a indagar la naturaleza de la realidad: 
“¿Qué es la realidad? ¿Cuál es la realidad?” (860). Como veremos más adelante, 
5 Así encontramos en él a los dramaturgos Jean Tardieu y Eugene Ionesco, a poetas como Hölderlin, Nerval, 
Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Paul Valèry, W.H. Auden, Yeats, Vicente Huidobro y los surrealistas. 
Los escritores Edgar Lear, Lewis Carroll y Julio Cortázar. También están Christian Morgansen, Proust, 
Lezama Lima y Miguel Serrano. Los proyectos político-ideológicos de Marx y Engels, los de orden 
fi losófi co como los de Blanchot, Deleuze, Guattari, Foucault y Derridá. Los de orden plástico como los de 
Francis Picabia y Marcel Duchamp. Los teóricos como el de Roger Callois, los postulados matemáticos 
de Euclides, Gauss, Lobatchewsky y Einstein. O provenientes del mundo de la cultura o la historia: 
Hitler, Napoleón, Yoko Ono; íconos como el de Superman, además de citas de textos, recortes de diario 
y fotografías.
6 “Recuérdese que la metáfora de F. Saussure para referirse a los dos constituyentes del signo (signifi cante 
y signifi cado) es el anverso y reverso de una misma lámina. El signo al que se refi ere J.L.M. es un anverso 
que carece de reverso, y el “lenguaje vacío” es un lenguaje asemántico”. (Lastra-Lihn 200)
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Martínez rehuye cualquier tipo de explicación. Por tanto, “lo que llamamos realidad, 
se relativiza. La pretensión de racionalidad y objetividad del mundo real es puesta a 
prueba mediante su mismo lenguaje y llevado a un extremo a través del humor que 
recorre todo el libro. Sátiras, parodia, proposiciones ingeniosas no son otra cosa que una 
ironía contra el mismo lenguaje de La nueva novela y sus soportes. Resultado que no 
puede sorprender, puesto que desde el comienzo el autor nos ha anunciado su intención 
de ponerse en entredicho y al mismo tiempo cuestionar la idea canónica de autoría. “En 
un acto fi nal de auto-negación, Juan Luis Martínez, Juan de Dios Martínez, anula toda 
trascendencia e individualismo que se pueda identifi car en cualquier cosa que él haya 
creado de los trazos del saber a su alcance” (Kirkpatrick 233). 
Ahora bien, de los distintos problemas que propone La nueva novela, el del lenguaje 
aparece como el más radical. Crítica del lenguaje, pero también elección de uno nuevo: 
el de la ciencia. Lenguaje y pensamiento científi co resultan dos elementos impensados 
para la poesía. Pero este desafío –la utilización de un lenguaje tomado de las ciencias 
exactas– es también un regreso a lo esencial de las cosas, una búsqueda de lo real. 
Aquello que es verdadero orden y fundamento de mundo. La operación de Martínez va 
por la búsqueda de un nuevo lenguaje para dar cuenta de un problema esencialmente 
humano: el problema de la realidad. 
Todos los errores de las llamadas ciencias «exactas» proceden del hecho de que la 
mentalidad que sustenta estas ciencias tiende a prescindir de la existencia del sujeto 
humano, que, pese a todo, es el espejo en el que el fenómeno del mundo se revela. El 
referir toda observación a fórmulas matemáticas permite hacer abstracción en una larga 
medida de la existencia de un sujeto conocedor, y comportarse como si sólo existiera 
una realidad «objetiva»; se olvida deliberadamente que ese sujeto, precisamente, es 
la única garantía de la constante lógica del mundo; y que ese sujeto, a quien no debe 
entenderse sólo en su naturaleza relativa al yo, sino, antes bien, en su esencia espiritual, 
es el único testimonio de toda la realidad objetiva. (Burkhardt 121)
Para Martínez, el lenguaje poético convencional se ha agotado y con ello todas 
las ideas canónicas asociadas a quienes hacían uso de este tipo lenguaje. De ahí el 
reemplazo del verso tradicional por el proposición matemática.7 Como Platón, Martínez 
expulsa a los poetas de la República cansado de los excesos del lirismo y las “grandes 
personalidades poéticas”. Martínez percibió claramente
7 En lógica simbólica, una proposición se refi ere a un enunciado que puede ser sujeto a los juicios de 
verdad o falsedad. Para Juan Luis Martínez, el conjunto de estas proposiciones constituye el lenguaje de 
La nueva novela. Martínez coincide en este punto con Wittgenstein quien plantea la misma idea de una 
manera más general en el aforismo 4 del Tractatus: “El lenguaje es la proposición con signifi cado” (32).
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el hastío y la saturación que por entonces provocaba el Yo lírico con sus excesos verbales 
y existenciales. […] El camino de La nueva novela hacia la impersonalidad de la poesía 
y la virtual eliminación del autor fue otro: disolver el Ego poético –poeticoide– en favor 
del lenguaje radicalmente objetivo de los axiomas físico-matemáticos. (Valente 1)
Sin embargo, la impersonalidad de la voz de Martínez (si esta voz existe) en La 
nueva novela es engañosa. Su pretendida objetividad científi ca esconde casi siempre 
la enunciación de preguntas que no pueden responderse o desemboca en paradojas y 
humoradas. Es una voz que se ríe de lo que enuncia, “nuestro guía narrativo inventa 
e improvisa sin perder jamás su aire autoritario, aún cuando entra en el territorio del 
ridículo” (Kirkpatrick 229). La ausencia de una voz única en La nueva novela es, sin 
embargo, una presencia plural. Este sujeto ausente, esa presencia velada, es todos y es 
nadie. El mérito del trabajo de Juan Luis Martínez radica en el haber descubierto que 
un lenguaje, el más objetivo e impersonal, el de las ciencias matemáticas, podía dar 
cuenta que lo subjetivo deja de serlo frente a lo que es fundamento de realidad.8 Ahora 
bien, si entendemos el problema del fundamento como la pregunta que nos interroga 
“de qué verdad es posible hablar, qué término es la palabra realidad, qué camino es 
el camino si la huella es borrada históricamente por miles y miles de explicaciones y 
todas parecen llevar al abismo” (Espinoza 3), entonces Juan Luis Martínez no hace 
más que preguntarse por el ser de las cosas. Y esta tarea, como ha visto Heidegger con 
fi na lucidez, la de “liberar al lenguaje de la gramática para ganar un orden esencial más 
originario es algo reservado al pensar y poetizar” (Carta 100). Por esta razón, La nueva 
novela es la obra de un poeta, porque no importa cual sea el lenguaje o la estructura 
que se use, ni la presencia o ausencia del autor, su accionar nunca escapa a lo propio 
de la poesía o del pensar. 
Otro elemento que se formula paradójicamente es la disposición de los capítulos 
del libro. En una primera lectura, el índice nos revela una estructura, un orden. Siete 
capítulos, una sección de notas y referencias, además de un epígrafe, postulan una serie 
de ejercicios o “tareas por resolver” (de la índole más diversa) que no presentan ninguna 
forma de aproximarse a las posibles respuestas. El caos y la paradoja que subyacen en 
este trabajo –a pesar de la ilusión de estar frente a un “libro de texto”— tienen el mismo 
efecto que el que esconde la realidad bajo su aparente pretensión de orden. Accionar 
paradójico que se impone desde la portada,9 y que contiene y anticipa muchos de los 
temas del libro. Una fotografía en blanco y negro de un grupo de casas que parecen 
8 La elección del lenguaje científi co le permite a Juan Luis Martínez utilizar un lenguaje donde la ausencia 
del yo y el antilirismo se combinan en un lenguaje impersonal y neutro. “Además, el científi co mientras 
escribe ciencia puede hacerlo de una manera que nunca podría hacerlo en un trabajo literario convencional 
porque en esos textos usa palabras científi cas que son emocionalmente neutras”. (Savory 121).
9 “[…] la portada de su libro: una casa viniéndose abajo, imagen que [Juan Luis Martínez] encontró en un 
diario que informaba acerca de un terremoto en Alaska”. (Joannon 20)
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estar cayéndose apuntan a desestabilizar unos de los símbolos básicos de la vida y la 
convivencia humana: la casa. Ahora sitio inestable y peligroso, no puede ofrecerse ya 
como albergue o protección. En la página 121, tres citas amplían el contenido semántico 
de la portada (la cual ha sido reproducida en la página 120). 
NOTA 1. LA DESAPARICIÓN DE UNA FAMILA
 Véase: EPÍGRAFE PARA UN LIBRO CONDENADO*
“La casa que construirás mañana, ya está en el pasado y no existe”.
   Anónimo
“El hombre nace en la casa, pero muere en el desierto”.
  Proverbio del Gran Lama Errante
  oído por S.J. Perse en el desierto de Gobi
“Cuando la familia está hecha viene la dispersión;
cuando la casa está construida, llega la muerte”.
  José Lezama Lima
* Véase: Adolf Hitler Vs. Tania Savich
(EL DESORDEN DE LOS SENTIDOS)
La casa es el lugar de las desapariciones. La casa del mañana ya pertenece al pasado 
y no existe. “La casa es el mundo como lugar abierto, desprotegido y amenazante, que 
en lugar de sustraer los peligros de la existencia los condensa y especializa, señalándole 
a cada uno el modo y el lugar específi cos de su desaparición.” (Lastra-Lihn 199). Sobre 
la fotografía de la portada, dos nombres aparecen entre paréntesis y tachados, (JUAN 
LUIS MARTÍNEZ), (JUAN DE DIOS MARTINEZ). Ambos dudosos. La autoría 
queda, de este modo, cuestionada doblemente. Paréntesis y tachaduras quieren ser un 
problema y un énfasis de la desaparición voluntaria del autor del texto. “En un acto fi nal 
de auto-negación, Juan Luis Martínez, Juan de Dios Martínez anula toda trascendencia 
e individualismo que se puede identifi car en cualquier cosa que haya “creado” de los 
trazos del saber a su alcance” (Kirkpatrick 233). Como ha visto Roland Barthes en 
“La muerte del autor”, el texto moderno ahora se produce y se lee de tal manera que 
el autor se ausenta de él en todos los niveles. Tal es el caso de La nueva novela. “es el 
lenguaje el que habla, no el autor; escribir, es, consiste en alcanzar, a través de una previa 
impersonalidad […], ese punto en el cual sólo el lenguaje actúa, «se realiza», y no «yo»” 
(143). A lo anterior, se suma el problema del título, La nueva novela que busca en la 
paradoja postular un género impreciso o “agenérico”, como lo han visto Pedro Lastra 
y Enrique Linh (198). De esta manera, la escritura de La nueva novela se postula como 
abierta, múltiple e infi nita. “Una vez eliminado el Autor, se vuelve inútil la pretensión 
de «descifrar» un texto. Darle un Autor a un texto es imponerle un límite a ese texto, 
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proveerlo de un signifi cado último, cerrar la escritura” (Barthes 147). Al desaparecer el 
autor desaparecen las certezas hermenéuticas respecto del texto. El autor moderno no 
puede exceder al texto, su gesto ya no es el de la expresión, sino el de la inscripción. En 
este sentido, La nueva novela –a través de la multiplicidad de sus escrituras– excede a 
su autor de tal manera que termina por devorarlo y denunciar la imposibilidad de una 
autoría original. Como ha señalado el mismo Barthes, es imposible pretender, en un 
texto de esta naturaleza, un sentido último, fi nal. De ahí que la tachadura del nombre 
del poeta sea una estrategia para hacerlo desaparecer como autor.
En la multiplicidad de la escritura, todo está por desenredarse, pero nada por descifrar; 
puede seguirse la estructura, […] en todos puntos, en todos sus niveles, pero no hay 
nada debajo; el espacio de la escritura ha de recorrerse, no puede atravesarse; la escritura 
instaura sentido sin cesar, pero siempre acaba por evaporarlo: procede como si fuera 
una exención sistemática del sentido. (147)
Este motivo –el de las desapariciones– que aparece con insistencia en el texto, 
guarda una profunda correspondencia como temática con muchos textos o fragmentos 
de textos de La nueva novela. En el lomo del libro nos encontramos a un pequeño fox-
terrier que resulta ser el guardián del libro. Su nombre es Sogol (anagrama de LOGOS) 
y que está encerrado en un círculo, lugar de todas las desapariciones. 
Dependiendo del énfasis que se le otorgue, LOGOS puede ser interpretado en el sentido 
heraclitano (principio abstracto universal que genera un orden cuyo conocimiento 
conduciría a la sabiduría); en el sentido judaico (LOGOS es aquí una realidad concreta: 
dios mismo, el camino, la verdad y la vida) o, fi nalmente, en el sentido lógico (razón 
encaminada hacia una pretensión de verdad). (Monasterios 864)
Esta relación entre SOGOL (o LOGOS) y las desapariciones se expone, mediante 
el recurso de imágenes expuestas en su anverso y reverso, en el capítulo V. En la 
página 81, “FOX TERRIER DESAPARECE EN LA INTERSECCIÓN DE LAS 
AVENIDAS GAUSS Y LOBATCHEWSKY”. Y en la página 83, “FOX TERRIER 
NO DESAPARECIDO NO REAPARECE EN LA NO-INTERSECCIÓN DE LAS 
AVENIDAS (GAUSS Y LOBATCHEWSKY)”. El mismo fox terrier también desparece 
en “La desaparición de una familia”:
Antes de que “Sogol”, su pequeño fox terrier desapareciera
en el séptimo peldaño de la escalera hacia el 2 piso
él le había dicho: “–Cuidado viejo camarada mío,
por las ventanas de esta casa entra el tiempo,
por las puertas sale el espacio;
al menor descuido ya no escucharás las señales de ruta
y de esta vida, habrás perdido toda esperanza. (137)
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Casa, desapariciones y una imagen de concepto de logos, se combinan aquí para 
nuevamente indicar la inestabilidad de lo real. No es claro cuál es el LOGOS que 
desaparece y cuál es el que permanece, es “el principio que se extingue” (Monasterios 
865). Lo cierto es que el logos de Heráclito, el orden que es unidad y medida. Una 
correspondencia que resulta especialmente ilustrativa en este contexto es la planteada 
en “La desaparición de una familia” (137). Si la casa resulta, por defi nición y como 
ya habíamos visto anteriormente,10 un espacio inseguro o peligroso, en este texto la 
idea cobra especial dramatismo, al desaparecer no sólo los integrantes de la familia 
(incluida la voz que habla en el poema), sino que además “toda esperanza” (137). 
Como ha sido señalado muy bien Monasterios, “A propósito de ‘La desaparición 
de una familia’ cobran intensidad una serie de composiciones anteriores, a las que 
volvemos desde otra perspectiva” (863). En especial, la Nota 1, antes indicada, que 
están en directa correspondencia con “La desaparición de una familia”. Del mismo 
modo lo hacen los textos de las páginas 116, “EL CÍRCULO DE LA SOLEDAD. EL 
ESTRECHO CÍRCULO DE LA SOLEDAD”; la versión en negativo de la página 
116 dispuesta en la página 117, la página 114, “Tania Savich y la fenomenología de 
lo redondo”; 132, “NOTA 11. ADOLF HITLER VS, TANIA SAVICH I. Véase: EL 
DESORDEN DE LOS SENTIDOS”; 133, “NOTA 12. ADOLF HITLER VS, TANIA 
SAVICH II. Véase: NOTAS Y REFERENCIAS” (Nota 11). Juegos de referencias 
cruzadas que alimentan y enriquecen los signifi cados aparentemente dispersos de La 
nueva novela. “La obra de Juan Luis Martínez reclama permanentemente su más allá. 
Los textos invertidos reclaman su complementario espejo. El libro se prolonga en los 
espejos reales y estos refl ejos se prolongan en los espejos fi cticios” (Merino 2). Del 
mismo modo, la contraportada también se inscribe en este juego de espejos. Martínez 
vuelve a sus “tareas por resolver” al pedirle al lector que, sobre un dibujo cuadriculado 
de 48*36=1728 cuadrados, “Dibuje el contorno de cada cuarto incluyendo puertas y 
ventanas. Marque dos rutas de escape para cada miembro de la familia”. Sin embargo, 
la misma contraportada se ha anticipado en la página 136, la cual aparece reproducida 
exactamente como aparece en la contraportada, pero esta vez se le ha agregado el dibujo 
de una liebre en el extremo inferior derecho. Es la liebre de marzo que aparece en Alicia 
en el país de las maravillas. Otra referencia intertextual que nos demuestra que, “Tanto 
Carroll como Martínez dislocaron el fantasma de la realidad mediante complejos juegos 
del intelecto. Carroll lo hizo amparándose en la lógica, Martínez recurrió a una infi nidad 
de referencias culturales” (Joannon 19).
Otro juego de espejos está dado por las solapas del libro. Estrategia de escritura 
que busca ser un manual de orientación para la lectura del libro-objeto. Martínez los 
utiliza, en conjunto con la portada y la contratapa, como formas de pesquisar algunos 
10 Ver nota 1. LA DESAPARICIÓN DE UNA FAMILA.
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rasgos que funcionan como expectativas de recepción” (Merino Las expectativas 332). 
Son, estos textos, además un replanteamiento crítico de la función que tradicionalmente 
cumplen las solapas: espacios tradicionalmente dedicados a información suplementaria. 
En La nueva novela “son en cambio parte integral del texto de Martínez” (Daydi-Tolson 
408). Dos textos las ocupan: La Realidad I y La Realidad II. Ambos se proponen a sí 
mismos como ideas centrales del libro-objeto de Martínez: “el cuestionamiento mismo 
de la realidad y lo que será el comienzo de una lógica absurda y de una mirada y un 
pensamiento que se afi rma y niega a la vez” (Valdivieso 56). Los dos textos son casi 
idénticos, pero “entre la realidad primera y la segunda hay una gran diferencia: son 
antitéticas” (Daydi-Tolson 409). El punto en común está dado por la siguiente línea, “Lo 
real es sólo la base, pero es la base”. Pero, mientras el primer texto afi rmará, “Lo real es 
aquello que te chocará como realmente absurdo”; el segundo dirá, “Lo real es aquello 
que se espera de cada uno de nosotros”. Del mismo modo, en la solapa de la portada 
encontramos la siguiente afi rmación, “El ser humano no soporta mucha realidad”; en 
la solapa de la contraportada el texto dirá, “Nada es bastante real para un fantasma”. 
Ideas que se resumen al fi nal de cada uno de los textos escritos en la solapas. En el 
primero, “Nada es real”; en el segundo, “Todo es real”. Este par antitético vuelve sobre 
el tema de la deconstrucción del Logos que podría esbozarse también de la siguiente 
manera, “Nada es real y todo es real”.11 En la NOTA 4 de la página 125, aparece una 
imagen de una parte del collar de Sogol, que lleva la siguiente leyenda entre paréntesis 
(DESCONSTRUCCIÓN DEL LOGOS). Bajo ella hay una cita de Mallarmé, “Mi Obra 
es un callejón sin salida”, que bien podría ser el epígrafe de La nueva novela.
Todo este juego de paradojas y de preguntas que no tienen respuestas (ya sea porque 
todas las respuestas son plausibles o porque ninguna respuesta es posible) llevan a 
Martínez a un callejón sin salida. Pero este atolladero es otro espejismo. Primero, “Uno 
de los elementos que llama la atención en La nueva novela es su capacidad para ampliar 
el soporte signifi cante del texto” (Galindo 24). El libro funciona como un multiplicador 
semántico. Segundo, está multiplicación puede ser infi nita o, al menos, interminable, 
“Una y otra vez La nueva novela regresa inexorablemente a la noción irreductible de la 
insufi ciencia” (Kirkpatrick 233). Tercero, no es función del poeta esbozar respuestas. Al 
contrario, como se ha visto más arriba, tanto el autor como las posibles interpretaciones 
del texto se plantean inicialmente para lector como imposibles de descifrar. La nueva 
11 “La misma nota es un claro ejemplo de deconstrucción del logos, entendido como palabra, discurso, 
sentido. Este quiebre del orden, este “desorden de los sentidos” de la nota es extensible a todo el texto de 
La nueva novela”. (Monarca 55). Además, es posible agregar que “La “deconstrucción del logos” invita a 
romper con el modo convencional de pensar, considerando que desde comienzos del fi losofar existe –con 
variaciones a través de los siglos– una conexión indisoluble entre el ser, como tema propio y específi co 
de la fi losofía, y el logos, como la reunión de todo ente, que viene reproducida en el pensar humano, en 
cuanto que este mismo ordena al ente a su esencia en el ser y lo traduce al lenguaje” (Müller y Halder 
277-8).
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novela apunta, para su completa interpretación, a un súper-lector, un lector hipotético, 
ideal, capaz de la hermenéutica del texto completo. Como ha visto Wolfgang Iser, 
“el lector ideal, entonces, debe no sólo completar el signifi cado potencial del texto 
independientemente de su propia situación histórica, sino que además debe hacer esto 
exhaustivamente” (29). Propuesta imposible que, en su postulación de un lector ideal 
que agota el texto en su lectura, permite hacer de La nueva novela un texto “incompleto” 
o “indeterminado”. El “lector ideal” se convierte entonces en un sujeto que debe, en la 
dialéctica texto-lector, completar el o los signifi cados del texto de una manera activa.12 
Como ha señalado Roman Ingarden, se trata de un lector co-creador cuya espacio 
interpretativo está delimitado por la obra misma. “La función del lector consiste en 
prestarse a las sugerencias y directivas que emanan de la obra, actualizando, no cualquier 
aspecto que escogiera, sino aquellos sugeridos por la obra misma” (80). La difi cultad 
de la lectura de La nueva novela radica precisamente en esta extraña libertad, la de ser 
un espacio indeterminado semánticamente donde confl uyen diversos y contradictorios 
discursos, pero que no pueden reclamar un signifi cado ni un autor estable y único.13 
La nueva novela es así una plataforma interpretativa que invita a un lector competente 
a un juego interminable cuya autor no asume ninguna responsabilidad hermenéutica. 
Dentro de este contexto –donde las operaciones deconstructivas del texto se 
extienden a “todos los campos en los cuales el lenguaje fragiliza los criterios de verdad 
y de realidad, por encima de la presunción de verosimilitud” (Lastra 198). Una de las 
metáforas más poderosas utilizadas por Martínez es la del espacio no-euclidiano. Aquí 
el lenguaje científi co se conjuga, en esta búsqueda de lo real, con las indagaciones de la 
ciencia. “Porque a todo enunciado, científi co o fi losófi co, referido a lo real, es inherente 
un modo de trascender el aquí y el ahora del hecho empírico; porque tanto la ciencia 
como la fi losofía recurren a un mismo estilo (en un mismo sentido, al menos) toda vez 
que procuran ejercitar distinciones en el seno de aquello que llamamos experiencia” 
(Estrella 58). Volvemos inexorablemente sobre las interrogantes planteadas en un 
comienzo: ¿Qué es la realidad? ¿Cuál es la realidad? Pero ahora Juan Luis Martínez 
haciendo uso del lenguaje matemático hace una indagación de la realidad de orden 
metafísico.14 “En suma, la lógica y la matemática establecen contacto con la realidad a 
12 Un tipo de lector ideal, por ejemplo, puede ser el lector informado propuesto por Stanley Fish. “El 
lector informado es alguien que 1.) está en completa posesión del “conocimiento semántico que un lector 
maduro aporta a la tarea de la comprensión”. Esto incluye conocimiento (vale decir, experiencia, tanto 
como productor como interpretador) de conjuntos léxicos, probabilidades de ubicación, idiomas… otros 
dialectos, etc. […] 3.) tiene además competencia literaria […]. (Fish 145).
13 “La tarea del arte no es tanto darse por informado del mundo como crear un complemento para ese 
mundo, […]. En este sentido la literatura  (y lo mismo debe ciertamente aplicarse a todo tipo de mensajes 
artísticos) sería determinar la denotación de un objeto indeterminado”. (Eco 46).
14 Me refi ero específi camente a los textos de las páginas 80, 81, 82 y 83 mencionadas más arriba; la página 
112, “PRIMERAS INVESTIGACIONES SOBRE LAS BURBUJAS EN LA SUPERFICIE DEL CAFÉ 
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través del puente el lenguaje, tanto el ordinario como el científi co” (Bunge 15). Veamos, 
entonces, dos ejemplos que ilustran lo que hemos venido diciendo hasta ahora. A través 
del lenguaje matemático y el conocimiento científi co, Martínez, en el siguiente par de 
textos, vuelve a plantear la naturaleza paradójica de la realidad y a demostrar que aunque 
se utilice un lenguaje proveniente de las ciencias exactas, no hay posibilidad de dar una 
respuesta última acerca de la verdadera naturaleza de lo real. Un problema por cierto 
epistemológico que en La nueva novela es tratado desde la geometría no euclidiana y 
la termodinámica respectivamente.
En el primer texto, “FOX TERRIER DESAPARECE EN LA INTERSECCION 
DE LAS AVENIDAS GAUSS Y LOBATCHEWSKI” (81), Martínez replantea uno de 
los problemas más antiguos y complejos de la historia de la Geometría: la discusión 
del Quinto Postulado de Euclides (330 a.C.-275 a.C.). Veintiún siglos tardaron los 
matemáticos en resolver este problema. En su formulación más sencilla dice: “Por dos 
puntos distintos pasa una única recta”. Esto signifi ca que si dos rectas coinciden en dos 
puntos distintos ambas rectas son iguales. Por lo tanto, dos rectas distintas pueden tener 
sólo un punto en común o ninguno. En este último caso se dicen paralelas. La imposibilidad 
de demostrar este axioma a partir de los cuatro axiomas anteriores de Euclides hizo 
suponer a muchos matemáticos que el postulado era falso o independiente de los otros.15 
CONTENIDO EN UNA TAZA”; y la 115, “NUEVAS INVESTIGACIONES SOBRE LAS BURBUJAS 
EN LA SUPERFICIE DEL CAFÉ CONTENIDO EN UNA TAZA”. 
15 Existen tres tipos de geometrías que surgen a partir del V postulado de Euclides. Si se acepta que “por 
un punto exterior a una recta pasa una y sólo una recta paralela a ella”, estamos frente a la geometría 
euclidiana, que es la que aprendemos en el colegio secundario. Si se lo niega hay dos opciones. La 
primera es: “Por un punto exterior a una recta pasan infi nitas rectas paralelas a ella”, en este caso estamos 
frente a la geometría no euclidiana llamada hiperbólica. Ejemplo de ello es la gráfi ca de la silla de montar. 
Y la segunda, “Por un punto exterior a una recta no pasa ninguna recta paralela a ella”. En ese caso 
estamos frente a la geometría no euclidiana llamada elíptica donde sus rectas son rectas cerradas llamadas 
geodésicas. Ej. la elipsoide.
Ejemplo de la silla de montar:      
Ejemplo de elipsoide:                   
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El matemático alemán Karl F. Gauss (1777–1855) fue probablemente el primero en 
creer en la independencia de éste al aceptar la posibilidad lógica de que existiera una 
geometría en la cual se negara este postulado. Llegó a demostrar la independencia del 
V postulado, pero por temor a contravenir las creencias de la época nunca publicó los 
resultados de sus investigaciones.16 Aún así, logró anticipar la geometría no euclidiana. 
Por otra parte, el matemático ruso Nicolai I. Lobatchewski (1793-1856) dio un paso 
gigantesco al preguntarse si dicho axioma era completamente imprescindible para 
construir una geometría. Desarrolló una nueva geometría, denominada no euclídea,17 
partiendo de que por un punto no contenido en una recta pueden trazarse al menos dos 
rectas paralelas a la recta dada. Sus ideas se publicaron 1829. Tres cuartos de siglo 
después, Einstein pudo demostrar que la estructura del universo no era euclídea y que 
los conceptos teóricos propuestos por Lobatchewski tenían aplicación en el desarrollo 
de la Teoría General de la Relatividad. 
 Ahora lo que nos importa aquí es que una fi gura representada en uno de los dos 
espacio no puede ser vista en el otro, sin embargo ambos espacios pueden tener uno o 
varios puntos de intersección “such as at the intersection of Gauss and Lobatchewsky 
Avenues. This point becomes the intersection of existence and non existence” (Jackson 
136).18 Por esa razón a Martínez le interesan los límites entre ambos espacios mas que 
los espacios en sí mismos, “esa fi sura precisa e infi nitesimal”19 que “pertenece a las 
geometrías no euclidianas” (81). Por ello, en el texto de la página 81, cuando el Fox 
Terrier SOGOL (o Logos) se pierde en la intersección de ambas avenidas, su situación 
es descrita caracterizando, al mismo tiempo, la relación de límite entre ambos espacios. 
De este modo, un problema, puramente geométrico, se transforma en una refl exión en 
torno a la representación matemática de la realidad y a la composición real del universo. 
Veamos la relación dialógica entre poesía y matemáticas que se explicita en algunos de 
los párrafos del texto de la página 81:
1.
a. La avenida Gauss sólo es invisible
 en su punto de intersección con al avenida Lobatchewsky
16 Por esta razón, Martínez lo considera en La nueva novela un matemático euclidiano.
17 Básicamente, el espacio euclidiano es el espacio sensible que tiene alto, largo y ancho. Es un espacio 
plano. Por otra parte, el espacio no euclidiano es curvo donde ocurren cosas muy diferentes a lo normal; 
por ejemplo, puede que la línea más corta entre dos puntos sea una curva (y no una recta, como en el 
espacio plano). Puede que dos paralelas se corten en un punto o en infi nitos puntos.
18 Aunque habría que señalar que los términos “existencia” y “no existencia” no son pertinentes a esta 
discusión. Lo que señala la intersección de ambas avenidas son dos formas distintas de representación 
de la realidad y no dos estados antagónicos que se contradicen mutuamente. Sogol ha desaparecido, pero 
esto no quiere decir que haya dejado de existir. 
19 El equivalente matemático del vocablo fi suras en un espacio, ya sea euclidiano o no, es “singularidades”.
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b. La avenida Lobatchewsky sólo es visible
 en su punto de intersección con la avenida Gauss
2.
a. Que las avenidas Gauss y Lobatchewsky
 sean invisibles en uno u otro punto de sí mismas,
 no signifi ca que el Fox terrier no sea visible
 en cualquier punto de ambas avenidas.
Finalmente,
 […]
b. Dado que esa fi gura precisa e infi nitisemal
 pertenece a las geometrías no euclidianas
 la única solución es que el Fox Terrier
 regrese por su propios medios desde esa otra dimensión,
 cuya entrada y salida se encuentran en la intersección
 de las avenidas Gauss y Lobatchewsky.
Una ampliación de esta idea es puesta en práctica en el segundo texto: “PRIMERAS 
INVESTIGACIONES SOBRE LAS BURBUJAS EN LA SUPERFICIE DEL CAFÉ 
CONTENIDO EN UNA TAZA” (112). Aquí el concepto geométrico-matemático que rige 
el comportamiento de las burbujas en una taza de café obedece al mismo comportamiento 
de las líneas en la geometría no euclidiana, las cuales nunca componen una frontera.20 
“Otro aspecto del espacio de Lobatchewski que Martínez quiere que entendamos es su 
curvatura. Mientras en el espacio euclidiano las líneas rectas se extienden indefi nidamente 
en cualquier dirección, estas mismas líneas (geodésicas) cuando son trazadas en un 
mapa desde el espacio de Lobatchewski al euclidiano aparecen curvadas” (Jackson 
136-7). Así, en el texto de Martínez, las burbujas, en un espacio no euclidiano, están 
condenadas a habitar la superfi cie de la fi gura que forma el café, la taza y las burbujas. 
Veamos parte del texto:
1. Las burbujas que forman en la superfi cie del café contenido en una taza, no se 
mantienen nunca en el punto céntrico de la superfi cie, sino que agrupan en las 
paredes de la taza.
2. Como las burbujas carecen de Noción de infi nito, es imposible que permanezcan 
en el punto céntrico de la superfi cie. […] (112)
La “Noción de Infi nito” que postula Martínez para las burbujas es, ciertamente, 
20 “Hasta donde podemos saber, no existen fronteras en el espacio tiempo (salvo en puntos aislados), lo que 
no quiere decir que sea infi nito en extensión” (Rago 66).
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una ironía. Los puntos o las burbujas que componen este espacio no pueden aspirar 
a formas fi guras geométricas infi nitas. Martínez escribe, “Es por esta razón, que una 
burbuja sacada de la superfi cie del café y puesta fuera de la taza, desaparece” (112). 
La conclusión es obvia, tal “fuera de la taza” no existe en el mismo plano en que está 
la taza y el café. Esa o esas burbujas desaparecerán, obviamente, en el cruce de las 
avenidas Gauss y Lobatchewsky, de la misma manera que desapareció Sogol. Más 
adelante, Martínez agrega:
3. Mientras una burbuja se mantuviere en el centro de la superfi cie del café  contenido 
en la taza, será una burbuja centro con posibilidades de Infi nito y personalidad. 
Desde el instante que esta burbuja deja de ser centro y comienza su viaje hacia la 
pared de la taza, se despersonaliza y pierde momentáneamente sus posibilidades. 
(Martínez 112)
Aquí nos encontramos con una asociación provocadora que emerge desde la 
ciencia, pero que reviste ciertas implicaciones fi losófi cas y religiosas. Dentro de este 
contexto irónico, la ausencia de noción de infi nito es un “impedimento para poseer una 
personalidad”. Las burbujas sólo recuperarán su personalidad una vez que se integren 
al Infi nito. Dos notas a pie de página revelan el juego: dimensión matemática versus 
dimensión humana. Las notas dicen así: “Por oposición, un hombre será o deberá ser 
siempre el centro del infi nito”, “Puesta en la dimensión humana, la pared de la taza 
sería sólo un muro virtual de contención” (112). Extraña confi anza en el ser humano 
se desprende de este texto que no parece ser consistente, en una primera lectura, con 
el tono impersonal del resto del texto. Si la burbuja “es obligada a pasar a ser parte 
del virtual muro de contención que la limita”; un hombre, por otra parte, puesto en ese 
mismo lugar no podría ser contenido en los límites defi nidos por ese espacio, aspiraría 
necesariamente a la individualidad y a lo infi nito, dado que podría, en primer lugar, 
poseer la Noción de Infi nito. Pero, además, podría situarse en “el centro” de la taza 
de café. Ahora bien, si estas burbujas son integradas al Infi nito ya no están en ningún 
espacio y sólo pueden desaparecer “en el instante en que se detenga todos los procesos 
de la naturaleza “entropía máxima” (PROCESOS IRREVERSIBLES según la Segunda 
Ley de la Termodinámica21) (115). Esto es, cuando exista un equilibrio entre todas las 
temperaturas y presiones, llegará la muerte térmica del Universo (Teorema de Clausius). 
Toda la energía se encontrará en forma de calor y no podrán darse transformaciones 
21 La Segunda Ley de la Termodinámica plantea que la entropía de un sistema aumenta a medida que 
aumenta el desorden. La tendencia hacia un aumento del desorden es una tendencia hacia un aumento 
de entropía. Por tanto, la entropía de un sistema aislado aumenta a medida que éste se aproxima a su 
macroestado de equilibrio (el de mayor desorden). Esto signifi ca que el incremento de entropía en un 
sistema es siempre mayor o igual que cero,  vale decir, es siempre positivo, lo que signifi ca que el sistema 
siempre tiende hacia el desorden. Y ésta, es la dirección natural en la que fl uye el tiempo.
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energéticas. El texto pareciera decir que sólo aquello que se integra al infi nito puede 
morir.22 
Más aún, estas burbujas no existen como entes aislados. Una vez en la taza se deben 
entender como entidades regidas por el espacio-tiempo y no por ambas variables por 
separado. Martínez parafrasea el concepto espacio-tiempo desarrollado por Einstein a 
través de la Teoría General de la Relatividad, en 1905, de una manera poético-matemática.
 
3. EL ESPACIO de cada burbuja no tiene realidad objetiva, excepto como relación 
entre el objeto-taza y el objeto-café que percibimos.
 EL TIEMPO de cada burbuja no tiene tampoco existencia aparte del conjunto de 
hechos que empleamos para medirlo. (115)
¿Ciencia y poesía? Probablemente ninguna de las dos. La nueva novela efectúa a 
través del lenguaje y el conocimiento científi co una indagación de la realidad de orden 
poético-fi losófi co. A Martínez le interesa poner en entredicho la naturaleza paradójica e 
incierta de la realidad. El texto en sí es contradictorio e inestable como la realidad que 
busca examinar. A partir de la física subatómica y la Teoría de la Relatividad sabemos 
que no hay una sola realidad y que todo “conocimiento científi co, por oposición a la 
sabiduría revelada, es esencialmente falible, esto es, susceptible de ser parcial o aún 
totalmente refutado” (Bunge 62). Como hemos venido diciendo, La nueva novela se 
alimenta de la paradoja y su apropiación de las herramientas de la ciencia no la exime 
de ser una obra paradojal en sí misma, indescifrable y, tal vez, infi nita. Y no puede ser de 
otro modo, la ciencia como cualquier otra disciplina del conocimiento humano ha hecho, 
desde el siglo pasado, confesión pública de falibilidad. “Las proposiciones matemáticas, 
en cuanto tienen que ver con la realidad, no son ciertas; y en cuanto que son ciertas, no 
tienen nada que ver con la realidad” (Einstein 87). Yendo un poco más lejos, Wittgenstein 
postuló no sólo lo anterior, sino la inutilidad de toda respuesta al problema científi co. 
En el aforismo 6.52 del Tractatus Logico-Philosophicus, escribe: “Nosotros sentimos 
que incluso si las posibles cuestiones científi cas pudieran responderse, el problema 
de nuestra vida no habría sido más penetrado. Desde luego que no queda ya ninguna 
pregunta y precisamente ésta es la respuesta” (103). Pero, lo que aquí importa no es el 
destino, sino el recorrido. Desde esa perspectiva, La nueva novela es una ruptura y un 
regreso. Rompe con las formas anteriores del lenguaje poético, demasiadas confabuladas 
éstas con la ilusión de la realidad, y le devuelve a la poesía su capacidad para pensar el 
mundo en su fundamento último de sentido. Dicho de otro modo, la poesía regresa al 
pensamiento y al poetizar a través de la ciencia moderna. “La tarea del pensar consistiría, 
22 Aunque el texto dice “desparecer,” la palabra exacta, siguiendo el principio de máxima entropía, es morir. 
En ese momento las burbujas desaparecería por efecto de la muerte térmica del Universo, o sea, que 
desaparecería junto con el Universo. 
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entonces, en el abandono del pensar anterior, para determinar lo que es la «cosa» del 
pensar” (Heidegger Ser y Tiempo 356). Y “esta cosa del pensar” no es otra que el ser, 
ser que ha sido, desde Platón, siempre propiedad del logos fi losófi co. Y, sin embargo, 
“¿No es el ser la razón primera de logos poético y logos fi losófi co?” 23 (Bravo 123). 
Hasta aquí hemos revisado sólo uno de los aspectos de La nueva novela, el uso del 
lenguaje y el pensamiento físico-matemático. Pero, como ya he indicado al comienzo de 
este trabajo, el texto de Martínez tiene muchas más dimensiones, temas, propuestas y 
desafíos. Aquí nos hemos limitado a revisar algunos de esos aspectos y cómo se relacionan 
con el tema que nos ocupa en este trabajo. Su obra inagotable y plural nos recuerda lo 
dicho por Octavio Paz acerca de Marcel Duchamp (artista con el cual J.L. Martínez 
guarda más de una similitud): “El valor de un cuadro, de un poema o cualquier creación 
se mide por los signos que nos revela y la posibilidad de combinarlos que contiene. 
Una obra es una máquina de signifi car” (186). Y La nueva novela es eso, una máquina 
multiplicadora de signifi cados, pero también de incertidumbres. Sin un centro fi jo, La 
nueva novela rompe con el canon tradicional que postulaba la unidad como totalidad, 
es una obra inorgánica24 (y en esto es heredera de la vanguardia), descentrada, donde 
confl uyen discursos diversos y también antagónicos, heterogénea, verbal, pero también 
plástica y hasta objetual. A pesar de su radical apuesta, el texto de Martínez es un texto 
neovanguardista como se apuntó al comienzo, posmoderno, y no heredero directo de la 
vanguardia como podría pensarse a primera vista. Martínez no cumple con el precepto 
que Peter Bürger plantea como fundamental para caracterizar cualquier movimiento 
vanguardista: “La vanguardia aparece, pues, como una instancia autocrítica, no tanto 
del arte como de la estructura social en la que se da; no una crítica inmanente al sistema, 
que actuaría en el seno de la institución, sino autocrítica de la institución del arte en su 
totalidad” (Bürger 23). Al contrario, Martínez no quiere ir contra la institución del arte 
ni devolverle al arte su praxis vital, no busca denunciar la realidad ni se compromete 
con ideología alguna. Tiene en común con la vanguardia histórica, por supuesto, que 
23 Antecedentes de una reunión de ambos logos se encuentran en los románticos alemanes, en Nietzsche 
y, por supuesto, en Heidegger. En el reino de la razón, fi losofía y poesía profundizan su enemistad, y no 
será sino con la crítica y la negación de “la verdad revelada”, con el intenso proceso de desconstrucción 
categorial que se inicia con Nietzsche e Heidegger, y que en Derridá tendrá uno de sus más extremos y 
extraordinarios avatares, cuando se cierre la divergencia entre los dos logos y la palabra fi losófi ca regrese 
a su condición primera de palabra poética. Zambrano señala este paso del logos fi losófi co: “Y así aparece 
gracias al más renombrado de los fi lósofos de este siglo –Heidegger– que le es necesario volverse a la 
poesía, seguir los lugares del ser por ella señalados y visitados, para recobrarse, sin la certeza de lograrlo 
tal como lo lograron los presocráticos, en quienes la fi losofía no se había desprendido aun de la poesía” 
(Bravo 124).
24 “La obra de vanguardia se ha defi nido como una creación inorgánica. Mientras que en la obra de arte 
orgánica el principio de construcción domina sobre la parte y la subordina a la unidad, en las obras de 
vanguardia las partes tienen una independencia esencial frente al todo; pierden valor como ingredientes 
de una totalidad de sentido y lo ganan como signos relativamente independientes” (Bürger 151).
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su obra se presenta como una crisis de la representación, pero Juan Luis Martínez no 
proyecta su texto en la problemática de la realidad contingente, sino que indaga en la 
naturaleza de esa realidad desde una perspectiva metafísica. Martínez no quiere sino 
experimentar, jugar con los lenguajes, examinar la realidad desde la ciencia y la fi losofía 
con una radicalidad estético-fi losófi ca que carece de casi todo componente político 
comprometido.25 En Chile, La nueva novela ha sido el punto de referencia para entender 
la Neovanguardia de los años setenta y ochentas y su infl ujo se extiende a la poesía 
posterior de los años noventas. Junto a Diego Maquieira y Rodrigo Lira, Juan Luis 
Martínez aparece en este panorama como un poeta que propugna la autonomía del arte 
y practica una poesía experimental y agenérica. Sin embargo, a pesar de la apropiación 
del lenguaje y el saber científi co que hace J.L. Martínez en este texto, el logro de La 
nueva novela no radica en las posibles respuestas que el lector pueda encontrar a las 
paradojas del texto, como ya hemos visto, sino en haber determinado que el fundamento 
de la realidad es también “la cosa del pensar” poético y que, fi nalmente, la realidad, 
en última instancia, rehuye revelar un fundamento de verdad y certidumbre tanto a la 
ciencia como a la poesía. La nueva novela es, desde este punto de vista, una forma de 
confi rmar que sus propias paradojas no son más que la corroboración de la naturaleza 
paradojal de la realidad. 
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